Desde el lugar donde la luz primera
descubre los últimos detalles de las cosas
y revela sus más íntimos relieves,
desde los campos de alfileres
te escribo para contarte casi todo,
para contar de diez a uno, diez a cero,
el cero de la nada
y dispararme
hacia el espacio vacío y sin corcheas que me sorbe.
Allá donde no rige la fisica del odio y del consuelo.
Disparar por hacer algo,
cohete
impelido por esa locura que los niños bien conocen
de oídas, por sospechas,
y que esquivan requebrando.
Desde ese lugar te escribo
despegando.
