LOS HERMOSOS NOMBRES

Érase una vez un hombre que tuvo tres hijas
de un solo redoble de timbal mojado:
Fantasía, Cromática y Fuga.
De un quejido de trompetas rojas
dos niñas más le nacieron, alegres y sonoras
como dos triángulos: Mágica y Matemática.
Luego vino la noche, mas la arrastró el aire.
Demasiadas notas, querida vieja oscura...

Con aquel viento luminoso brotó el hijo
de la melena de un felino astuto:
Dragón le llamaron las Sibilas,
Águila las hadas de los cuentos.
El pequeño fue la flor del gineceo
marcando el compás con sus once estambres,
hasta que regresó la noche sin el viento
y se hizo el plomo mudo para todos.

Fue entonces cuando el padre excavó el pozo
que hoy estudian con fervor los zapadores.
Y allí se refugió con sus cachorros
soñando cielo en los inframundos
con los topitos blancos, sordos, ciegos, visionarios,
esperando a que cesara el silencio
para seguir cantando
sus hermosos nombres.